
Rozdział 1

Pierwsze dni po porodzie są dziwne.

Nikt nie mówi tego wprost, ale to jest naprawdę dziwny czas,
jakbyś była trochę tu, a trochę obok siebie, jakby świat nagle
przyspieszył, a Ty próbowała go dogonić, chociaż jeszcze chwilę
temu byłaś w ciąży i wszystko kręciło się wokół oczekiwania.
Ludzie pytali, głaskali brzuch, mówili, że to wyjątkowy czas.
Ty przygotowywałaś się na poród, kompletowałaś rzeczy dla
dziecka, zastanawiałaś się, jak będzie wyglądało Wasze życie,
a potem nagle ten etap się kończy i zaczyna się coś zupełnie
innego.

Wracasz do domu z dzieckiem i w teorii powinnaś „po prostu
być mamą”, tylko że nikt właściwie nie tłumaczy, jak wygląda to
w praktyce. Jak wygląda dzień, który nie ma wyraźnego
początku ani końca, noc płynnie przechodząca w poranek
i życie, w którym rzeczy, nad którymi jeszcze niedawno miałaś
jakąś kontrolę, nagle przestają być przewidywalne. Budzisz się
zmęczona, zasypiasz zmęczona, jeśli w ogóle udaje Ci się zasnąć
na tyle długo, żeby poczuć, że naprawdę odpoczęłaś.

Twoje ciało boli w miejscach, o których wcześniej nawet nie
myślałaś. Czasem ciągnie, czasem piecze, czasem po prostu
daje znać, że jeszcze nie wróciło do siebie, a jednocześnie
właśnie teraz jest potrzebne bardziej niż kiedykolwiek wcześniej.
Do noszenia, karmienia, przytulania i bycia blisko. Nie ma od
tego urlopu, wolnego wieczoru ani dnia, podczas którego
możesz na kilka godzin przestać być potrzebna i wrócić do
siebie sprzed tego wszystkiego.
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Dlaczego czujesz się tak, jak się czujesz
 (i czemu to ma sens)



Do tego dochodzi zmęczenie, którego wiele kobiet zupełnie się
nie spodziewa, bo nie jest to zwykłe niewyspanie, które można
nadrobić jednym spokojnym weekendem albo kilkoma
dłuższymi nocami. Ono zbiera się warstwami, dzień po dniu,
z braku snu, hormonów, odpowiedzialności, ciągłej gotowości
i świadomości, że ktoś potrzebuje Cię właściwie przez całą dobę,
a Ty nawet wtedy, kiedy przez chwilę niczego nie robisz, nadal
pozostajesz czujna.

Z czasem zaczynasz zauważać, że nie funkcjonujesz już tak jak
wcześniej. Potrafisz wejść do pokoju i zapomnieć, po co tam
przyszłaś, otworzyć lodówkę i przez chwilę stać przed nią bez
ruchu, próbując przypomnieć sobie, czego właściwie szukałaś,
albo sięgnąć po telefon, żeby coś sprawdzić, a po kilku
sekundach zupełnie nie pamiętać, co to miało być.

Wtedy zaczynasz zastanawiać się, co się z Tobą dzieje, dlaczego
jesteś taka rozbita, dlaczego nie możesz się skupić i dlaczego
nawet rzeczy, które kiedyś robiłaś niemal automatycznie, nagle
wymagają od Ciebie znacznie więcej wysiłku.

A prawda jest taka, że Twoje ciało i Twoja głowa funkcjonują
w zupełnie nowych warunkach, często na granicy przeciążenia,
i próbują odnaleźć się w rzeczywistości, na którą trudno
naprawdę przygotować się wcześniej.

Do tego dochodzi presja, której nie da się zobaczyć ani dotknąć,
ale która potrafi być bardzo realna. Presja, że powinnaś
wiedzieć, co robić, że powinnaś sobie radzić, że instynkt
podpowie Ci wszystko, czego potrzebujesz, a przede wszystkim,
że od pierwszej chwili powinnaś czuć tę ogromną,
bezwarunkową miłość, o której słyszałaś przez całe życie.

Kiedy rzeczywistość okazuje się bardziej skomplikowana, bardzo
łatwo zacząć szukać problemu w sobie.
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Bo jak powiedzieć na głos, że jest Ci ciężko, skoro przecież
właśnie wydarzyło się coś, na co tak długo czekałaś? Jak
przyznać, że zamiast spokoju częściej czujesz chaos, a obok
miłości pojawiają się również frustracja, złość, bezradność albo
zwykła potrzeba, żeby przez chwilę nikt niczego od Ciebie nie
chciał? Jak opowiedzieć komuś o myślach, które zupełnie
nie pasują do obrazu szczęśliwej mamy?

Właśnie dlatego tak wiele kobiet milczy i próbuje po prostu
dawać radę, dzień po dniu, robiąc wszystko, co trzeba zrobić.
Karmią, noszą, przewijają, usypiają, pamiętają o kolejnych
rzeczach, odpowiadają na potrzeby dziecka i z zewnątrz często
wyglądają tak, jakby wszystko było w porządku, podczas gdy
w środku próbują zrozumieć, dlaczego coś, czego tak bardzo
chciały, może być jednocześnie tak bardzo wymagające.

Do tego wszystkiego dochodzi jeszcze coś, czego wiele kobiet
zupełnie się nie spodziewa. Emocje nie zawsze pojawiają się
wtedy i w taki sposób, jak sobie wyobrażałyśmy. Więź z Twoim
dzieckiem może przyjść natychmiast, ale może też budować się
powoli, pomiędzy kolejnymi karmieniami, nieprzespanymi
nocami, noszeniem i tysiącem zwyczajnych czynności, które na
początku wykonujesz bardziej z poczucia odpowiedzialności niż
pod wpływem wielkiego, zalewającego uczucia. Właśnie ta
różnica między tym, co miałaś poczuć, a tym, co naprawdę
czujesz, potrafi przestraszyć bardziej niż samo zmęczenie.

W tym samym czasie mogą pojawiać się uczucia znacznie
trudniejsze do zaakceptowania, bo zupełnie nie pasują do
obrazu kobiety, która właśnie dostała to, czego tak bardzo
chciała. Możesz tęsknić za ciszą, spontanicznością, możliwością
wyjścia z domu bez planowania wszystkiego wokół potrzeb
drugiego człowieka, a czasem nawet patrzeć na swojego
partnera albo na ludzi żyjących dokładnie tak, jak wcześniej
żyłaś Ty, i czuć ukłucie zazdrości, za którym niemal natychmiast
przychodzi poczucie winy. 
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Bo przecież kochasz swoje dziecko. Przecież sama tego chciałaś.
Przecież powinnaś być szczęśliwa.

Tylko że jedno nie wyklucza drugiego.

Możesz kochać swoje nowe życie i jednocześnie tęsknić za
kawałkami starego. Możesz być wdzięczna za swoje dziecko
i mieć dni, w których najchętniej wróciłabyś na chwilę do czasu,
kiedy odpowiadałaś przede wszystkim za siebie. Możesz czuć
ogromną miłość i jednocześnie być zmęczona, sfrustrowana,
zagubiona albo zwyczajnie mieć dość, bo narodziny dziecka nie
sprawiają, że wszystkie inne części Ciebie nagle przestają istnieć.

To nie czyni Cię niewdzięczną.

To czyni Cię człowiekiem, który właśnie próbuje odnaleźć się
w jednej z największych zmian swojego życia.

Jeśli więc teraz jesteś w miejscu, w którym czujesz zmęczenie,
chaos i zagubienie, jeśli czasami masz wrażenie, że wszystko Cię
przerasta, a inne kobiety z jakiegoś powodu radzą sobie z tym
znacznie lepiej niż Ty, pamiętaj, że widzisz jedynie niewielki
fragment ich rzeczywistości, podczas gdy swoją własną
przeżywasz od środka, razem ze wszystkimi trudnymi myślami,
nocnymi pobudkami, chwilami zwątpienia i momentami,
których nikomu nie pokazujesz.

Nikt nie rodzi się mamą. Nie budzisz się pewnego dnia z gotową
instrukcją obsługi własnych emocji, nowej rzeczywistości
i odpowiedzialności, która pojawia się wraz z dzieckiem.

Tego wszystkiego uczysz się dopiero po drodze, czasem
spokojnie i z coraz większą pewnością siebie, a czasem we łzach,
zmęczeniu i zwątpieniu, kiedy wydaje Ci się, że wszyscy inni
wiedzą coś, czego Ty jeszcze nie zdążyłaś zrozumieć. Nie ma
jednej chwili, w której nagle stajesz się mamą, która już wie, 
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jak reagować, co czuć i jak odnaleźć się w tej nowej
rzeczywistości. To przychodzi powoli, razem z doświadczeniem,
kolejnymi dniami i poznawaniem zarówno swojego dziecka, jak
i samej siebie.

Właśnie dlatego fakt, że teraz jest Ci trudno, nie oznacza, że
robisz coś źle.
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