
Jak zostałem Rijkaardem! * Italia zmieniła moje 
życie * Gary, niech cię szlag... *

-  Goool,  Proszę  Państwa,  Włodzimierz  Smolarek!  –  z  błogiej  dziecinnej

drzemki  wyrwał  mnie  charakterystyczny  głos  Dariusza  Szpakowskiego,

komentującego na antenie telewizji mecz Polaków z Portugalią na Mundialu

w  Meksyku  w  1986  roku.  Miałem  wtedy  sześć  lat  i  nawet  nie  bardzo

zdawałem sobie sprawę z tego, że właśnie rozpoczyna się dla mnie życiowa

misja sportowego kibica i sprawozdawcy.

Wtedy Polacy wygrali 1:0, a ja dopiero po wielu latach dowiedziałem się, że

skądinąd przeżyłem historyczną chwilę – to był jedyny gol jaki na tamtych

mistrzostwach zdobyliśmy i trochę taki symbol głębokiego kryzysu naszego

futbolu, jaki dopiero miał na dobrą sprawę nadejść.

Piłką nożną i sportem zacząłem tak na dobre interesować się dopiero później,

pod  koniec  lat  80.  Akurat  wtedy  na  topie  był  głównie  włoski  AC  Milan  z

holenderskim,  gwiazdorskim  tercetem  –  Marco  van  Bastenem,  Ruudem

Gullitem  i  Frankiem  Rijkaardem.  Wychowywałem  się  w  małej  wsi  Nowy

Odrowążek na północy Kielecczyzny. Trzydzieści lat temu dzieciaki nie miały

tam  innych  atrakcji,  jak  tylko  gra  w  piłkę  gdzieś  na  nieużytkowanych

pastwiskach,  czy  pod  lasem  z  dala  od  domostw.  Starsze  pomagały  w

gospodarstwach, ale sport ogólnie był na topie, tyle, że w wydaniu czysto

amatorskim  i  pasjonackim.  W  szkole  podstawowej  graliśmy  z  kolei  na

betonowym  boisku  i  często  nazywaliśmy  się  właśnie  „Guulitami”,  „van

Bastenami” czy „Rijkaardami”. My z Nowego Odrowążka byliśmy Milanem,

chłopaki  z  Odrowążka (nazwaliśmy go “starym”)  to  był  dla nas “Niverpul”.

Rzecz jasna chodziło o angielską legendę, FC Liverpool, która to zresztą w

tamtym okresie była potęgą, ale nielubianą w Europie ze względu na liczne

chuligańskie  wybryki  kiboli.  My  przeważnie  kopaliśmy  biedronówki,  bądź

gumowe piłki, które szybko lądowały na drewnianych deskach i przebijały je

gwoździe.  Dopiero,  kiedy  mój  ojciec  wrócił  z  zagranicznego  kontraktu  z

Leningradu i przywiózł futbolówkę z indyjskiej skóry, człowiek miał wreszcie



rarytas  jak  diabli!  Dbałem  o  nią,  przetrwała  cztery  lata,  choć  też

niejednokrotnie była zszywana…

Impulsem do kopania futbolówki były dla mnie jednak tak naprawdę dopiero

Mistrzostwa Świata we Włoszech w 1990 roku. Ale bohaterami moimi (i moich

rówieśników) wcale nie byli Polacy. Ot bardziej znałem wyżej wymienionych

Holendrów,  Kameruńczyka  Rogera  Millę  tańczącego  przy  narożnikach  po

strzelonych bramkach, wiedziałem oczywiście kto to Diego Maradona, Lothar

Matthaeus,  ale  –  o  dziwo  -  najbardziej  „kręciła”  mnie  gra  blondwłosego

Argentyńczyka Claudio Caniggi, czy choćby Czecha Thomasa Skuhravego,

albo  brytyjskiego  weterana  w  bramce  Lwów  Albionu  Petera  Shiltona,

ekstrawaganckiego  Kolumbijczyka  Carlosa  Valderramy,  strzegącego

„świątyni”  Kolumbijczyków.  Po  brzydkim  finale  wygranym  przez  Niemców

zachodnich napisałem w swoim kajecie, gdzie skrupulatnie notowałem wyniki

Mundialu wielkimi literami „RFN MISTRZEM ŚWIATA”. Pewne było jedno -

turniej w słonecznej Italii  bezpowrotnie już zmienił moje życie, banalnie od

momentu gdy zobaczyłem jak w meczu otwarcia broniąca tytułu Argentyna

przegrała z Kamerunem 0:1. Fachowcy i różni specjaliści dziś oceniają, że

tamten  mundial  był  nudny,  ale  dla  mnie  chyba  jedyny  w  swoim  rodzaju.

Pierwszy! Potem już nic nie było takie samo, piłka zawładnęła moim życiem,

choć jako dziesięciolatek nie zdawałem sobie do końca sprawy, jak rodzi się

we mnie coś szczególnego. Wtedy po prostu bawiłem się tym i chłonąłem jak

gąbka wiedzę o piłkarzach, drużynach, stadionach, miastach. Obok szkoły

działał  jeszcze  wtedy  jedyny  w  okolicy  kiosk.  Tam któregoś  dnia  kupiłem

piłkarzyki  i  “dogrywałem”  te  mecze  z  Włoch  na  swojej  planszy.  Czułem

niedosyt po tym, co widziałem w telewizji. Było mi mało. Grając piłkarzykami

analizowałem  -  może  ten  powinien  kopnąć  tu,  a  nie  tak,  jak  uczynił  w

prawdziwym meczu. Ot, nauka taktyki możliwa dzięki zwykłej zabawie z kulką

z  łożyska.  Dla  chcącego  nic  trudnego.  Niestety,  sprężyny  w  piłkarzykach

długo nie wytrzymały. Po włoskich mistrzostwach były już mocno zużyte.

Mecze reprezentacji Polski zacząłem regularnie śledzić dopiero w 1991 roku.

Ekipa Andrzeja Strejlaua walczyła akurat o przepustki na Euro 92 w Szwecji.

Pamiętam mecz z Turcją, który wygraliśmy 3:0, choć był nerwowy i szarpany.



Gole  zdobyli  wtedy  dwaj  przedstawiciele  rocznika  1962  –  Ryszard

Tarasiewicz i Jan Urban, trzeciego dołożył Roman Kosecki (rocznik 66). Aż mi

żal „cztery litery” ściska, ile byśmy dali za taki wynik z Turkami na przykład

dekadę później, jakie oni zrobili postępy, a jakie my… Lata dziewięćdziesiąte

przepracowali piłkarze znad Bosforu solidnie. Wtedy, w 1991 roku, nikt się

jeszcze na poważnie z nimi nie liczył w Europie, a tym bardziej w świecie. A

teraz  pytanie,  drodzy  kibice  –  pamiętacie  tego  skurczybyka  Gary’ego

Linekera?  He  He,  pytanie  retoryczne.  Anglik  o  niewinnej  twarzy

młodzieniaszka z collegu okazał się być katem polskiej piłki na przełomie lat

80. I 90. Jesienią decydowały się losy awansu do Euro, nawet przez jakiś

moment mieliśmy awans w ręku. W ostatniej kolejce Turcy niespodziewanie

prowadzili  z Irlandią,  a my w Poznaniu wygrywaliśmy z Anglikami po golu

Romana Szewczyka 1:0. Ależ było to wszystko cholernie blisko! Ale Angole

mieli tego Linekera. Zawsze potrafił się znaleźć w polu karnym. Taki „lisek-

chytrusek”.  Przechytrzył  polską  obronę  na  kwadrans  przed  końcem,  gdy

pierdyknął nożycami i  Józef Wandzik był  bez szans… Mecz zakończył  się

remisem 1:1, który nic nam de facto nie dawał, bo to nie my mieliśmy na to

Euro do Szwecji jechać. Co pamiętam jeszcze – angielskich kiboli, w tamtym

czasie cieszących się złą sławą. W końcu to było raptem sześć lat po słynnej

tragedii  na  stadionie  Heysel… Tamta  jesień  1991  była  dla  mnie  smutna.

Marzyłem tak bardzo, żebyśmy kiedyś tych Angoli butnych załatwili, żeby ten

Lineker  wreszcie  zakończył  karierę  i  nas  nie  katował.  Gdybym  mógł,

powiedziałbym mu wtedy swym szczeniackim głosem – Gary, niech cię szlag!

Co ty  nam zrobiłeś  i  czemu nas  tak  krzywdzisz?  Tak właśnie,  to  Lineker

zaczął mi uświadamiać, że piłka – w całym swoim pięknie i uroku – bywa

również  okrutna.  Człowiek  musiał  czegoś  na  osłodę  poszukać  w  końcu  i

znalazł! Długo to trwało, bo całą zimę i kawał wiosny. 

Całkiem udany i historyczny już dziś dla polskiej piłki kopanej rok 1992 wcale

jednak nie rozpoczął  się dla biało-czerwonych tak różowiutko… Wybrańcy

Andrzeja Strejlaua pojechali do Szwecji,  owszem – ale nie na Mistrzostwa

Europy,  lecz majową towarzyską potyczkę z  drużyną Trzech Koron,  która

szykowała się akurat do roli gospodarzy tej imprezy. Biało-czerwoni dostali



łomot okropny, 0:5… uff, jakie szczęście, że dowiedziałem się o wszystkim

dopiero pod koniec relacji na antenie Pr. 1 Polskiego Radia, a nie przyszło

męczyć  się  przed  ekranem  TV.  To  był  jeden  blamaż,  a  o  drugi  niestety

postarała  się  olimpijska  reprezentacja  prowadzona  przez  trenera  Janusza

Wójcika. Młodzieżówka walczyła akurat o awans do turnieju piłkarskiego na

olimpiadę w Barcelonie.  Drużyna, która jeszcze pół  roku wcześniej  radziła

sobie z powodzeniem z równolatkami z Anglii  czy Irlandii  (ogrywając obie

ekipy), teraz mierzyła się z Duńczykami w Aalborgu. Ależ nam zafundowała

występ… Totalny nieład, brak pomysłu na grę, nie podjęła walki. Skończyło

się również na 0:5 i wypadało sobie zacząć wybijać z głowy igrzyska w stolicy

Katalonii. W rewanżu w Polsce zremisowaliśmy 1:1, a bramkę w końcówce

zdobył  Andrzej  Juskowiak.  Nie  pamiętam  dalszych  regulaminowych

niuansów, ale tak się stało, że ten gol i  ta bramka zapewniły nam jednak

bilety  do Hiszpanii.  Wtedy poznałem znaczenie  terminu „kuchenne drzwi”.

Mało kto w ogóle spodziewał się, że chłopaki „Wójta” cokolwiek zwojują w tej

słonecznej  Barcelonie,  mowa  o  medalu.  Ponieważ  jednak  nadeszły  już

wakacje,  mogłem  do  woli  śledzić  relacje  telewizyjne  z  przygotowań

młodzieżówki do olimpiady. Na kogo liczyłem oprócz „Józka”. Ano właśnie! Tu

muszę się zatrzymać, nawet wrócić do 1991 roku i meczów Legii Warszawa z

Sampdorią Genua w ćwierćfinale Pucharu Zdobywców Pucharów. Włochów

na  czele  z  Gianlucą  Viallim,  Roberto  Mancinim  czy  łysiejącym  wtedy

Massimo Lombardo pognębił 19-letni wtedy młokos z warszawskiego Bródna.

Zwał się Wojciech Kowalczyk! Polubiłem „Kowala” za te bramki, za styl bycia,

za to, że dla mnie jako dzieciaka stał się pewną nadzieją. Skoro ojciec miał

Deynę, Latę (zaznaczam – jako piłkarza,  nie polityka,  działacza i  prezesa

PZPN)  czy  Szarmacha,  dlaczegóż  ja  miałbym nie  mieć  swojego  piłkarza,

którego mógłbym darzyć szczególną sympatią. Wojtek wybijał się wtedy do

pierwszej reprezentacji, wchodził doń prawdziwym przebojem. No i był to taki

gość,  którego  mógłbym na  przykład  traktować  jak  starszego  brata,  co  to

tłumaczy  jak  bramki  strzelać  należy.  Tak  więc  pokładałem  nadzieję  w

„Kowalu”,  Juskowiaku,  także  Aleksandrze  Kłaku,  bramkarzu,  w  którym

widziałem  w  przyszłości  golkipera  z  prawdziwego  zdarzenia  w  dorosłej

reprezentacji.



Lato  1992  stało  się  dla  mnie  bezapelacyjnie  jednym  z  najpiękniejszych

okresów w kibicowskim życiu (nawet do tej pory, mimo, iż przekroczyłem już

czterdziestkę).  O pierwszym meczu z Kuwejtem mogę powiedzieć tyle,  że

dwie  bramki  zdobył  Juskowiak  i  karnego  niemiłosiernie  spartolił  Mirosław

Waligóra…  Prawdziwe  emocje  przyszły  dopiero  w  drugim  spotkaniu

olimpijskiego turnieju z Włochami, wówczas młodzieżowymi mistrzami Europy

z Demetrio Albertinim i Dino Baggio na czele. Chyba nas zlekceważyli, bo

potem  srodze  się  zawiedli.  Cattenacio  w  wydaniu  młodzieżowym  nie

poskutkowało,  wzięło  w  łeb,  gdy  do  roboty  wzięli  się  gracze  Wójcika.

Juskowiak, Ryszard Staniek (wywiad z nim zamieściłem w dalszej części) i

Grzegorz  Mielcarski  dobili  pewnych  siebie  Włochów.  O  matko!  3:0  z

Włochami!  Nawet  jeśli  chodziło  o  mecz  młodzieżówek  na  niedocenianym

jeszcze wtedy turnieju olimpijskim, to jednak robiło piorunujące wrażenie. Po

remisie  ze Stanami  Zjednoczonymi  (2:2)  oraz zwycięstwie  z  egzotycznym

Katarem (2:0) dostaliśmy się do półfinału. Tu czekała Australia. Wygraliśmy

6:1, ale ci, co ów mecz dobrze pamiętają nigdy nie powiedzą, że to było to

łatwe  spotkanie.  Wprost  przeciwnie!  Zwłaszcza  w  pierwszej  połowie

męczyliśmy  się  okrutnie.  Wprawdzie  wygrywaliśmy  2:1,  ale  ci  rywale  z

Antypodów nie prezentowali się jak przysłowiowe piłkarskie ogórki. Z tego co

pamiętam  mieli  w  swych  szeregach  nawet  zawodników  posiadających

rodzinne korzenie w byłej Jugosławii, twardzi byli i nieustępliwi. Dopiero po

przerwie  pękli  pod  biało-czerwoną  nawałnicą!  Kowalczyk,  Juskowiak  oraz

spółka  rozbili  Australijczyków  w  pył.  Ojciec  wspominał,  że  podobnie  było

dziesięć lat wstecz, gdy drużyna Antoniego Piechniczka pokonała Peru (5:1)

na Mundialu także w Hiszpanii. W ogóle z ojcem w czasie tamtego wieczoru

historia była bardzo ciekawa. Początek sierpnia to był czas żniw. Młockarnia

krążyła we wsi, od jednego gospodarstwa do drugiego. Młóciła zboże od rana

do późnego wieczora, akurat u nas już koło dwudziestej, w czasie półfinału.

To  był  bardzo  ciepły,  wręcz  upalny  czas.  Ojciec  co  jakiś  czas  przerywał

robotę,  podchodził  do okna mojego pokoju  i  wtedy pytał  z  ciekawością  o

wynik, po czym wracał do stodoły. Ja pełniłem rolę sprawozdawcy. Potem,

gdy  już  obejrzał  powtórki  meczu,  mówił,  że  gra  naszych  młodzieżowców

przypomina mu zabójcze kontrataki reprezentacji z lat 70. i 80. Wielką sprawą



było  słyszeć  dla  mnie  coś  podobnego,  gdyż  ojciec  wiele  mi  opowiadał  o

Orłach Górskiego, bohaterach jego młodości. 

Po triumfie nad Australią wpadłem w dużą euforię! Z kim gramy w finale? Z

Hiszpanią! Fakt, silni gospodarze, może nawet lepsi technicznie, ale przed tą

naszą kontrą  nie  będą w stanie się zabezpieczyć.  Tak myślałem!  Finał  w

obecności 90 tysięcy widzów na legendarnym Camp Nou w Barcelonie nawet

przed telewizorem mógł przyprawić o mocny dreszczyk podniecenia. Kurcze,

co by się  dopiero  działo,  gdyby człowiek siedział  tamże w środku całego

kotła!!! Zaczyna się właśnie historyczny mecz, w pierwszej połowie radzimy

sobie  jak  równym  z  równym,  choć  trochę  piłkarskich  szachów  też  było.

Graliśmy  trochę  zachowawczo,  Hiszpanie  też  nie  kwapili  się  jakoś  do

skomasowanych ataków. Wreszcie w 44 minucie Kowalczyk wyłuskał przed

polem karnym piłkę  niejakiemu Lopezowi,  znalazł  się  sam na  sam przed

bramkarzem rywali i celnie przymierzył tuż przy słupku! Gooool!!! O kurde, a

to się porobiło! Jest przerwa, łapę z ganku piłkę z indyjskiej skóry i pędzę z

nią  na bramę.  Koniecznie  musiałem przymierzyć tuż  przy  słupku.  Tak jak

„Kowal”. Raz się nie udało, to ponownie, ale majstersztyk musi być! Najwyżej

ojciec nowe sztachety wprawi! Po kwadransie wracam przed TV, a piłkarze

na  płytę  barcelońskiego  „piekła”.  Akurat  we  wsi  odbywały  się  żniwa,

pracowały maszyny, ale ich hałas był zagłuszany. Tylko ojciec, znów zajęty

robotą z innymi co jakiś czas podbiegał do okna i pytał, jaki wynik. Długo tym

prowadzeniem się  nie  nacieszyliśmy… -  I  gol,  Alfonso.  Nie,  Abelardo… -

zakomunikował Dariusz Szpakowski, gdy Hiszpanie wyrównali na 1:1. Potem

prowadzenie dał im niejaki Kiko… - Kur… - wyrwało mi się mimochodem. Ale

nadzieje  dał  jeszcze  Ryszard  Staniek,  który  na  kwadrans  przed  końcem

wyrównał stan meczu na 2:2. Widziałem w oczach naszych orłów zmęczenie,

ale i  nadzieje. Dużo ich kosztował ten pojedynek w katalońskiej niecce, w

parny,  sierpniowy  wieczór.  Martwiłem  się,  jak  wytrzymamy  dogrywkę,  ale

niepotrzebnie,  bo nawet do niej  nie dotrwaliśmy. W ostatniej  minucie błąd

naszej  obrony  wykorzystał  Kiko  Narvaez  (wywiad  z  nim  w dalszej  części

książki). Przegraliśmy 2:3… Siedzę przed tym ekranem i łzy napływają do

oczu. Kurde, nie przeżyłem tak nawet tej bramki Linekera w Poznaniu. A tu



dałem  upust  emocjom.  Cisza,  nic  nie  mówię.  Ojciec  podbiega  do  okna,

mówię mu co i jak… Cholera, czemu to się akurat tak potoczyło, dlaczego w

tym meczu, w tej minucie, w tej sekundzie…
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