Jak zostatem Rijkaardem! * Italia zmienita moje
zycie * Gary, niech cie szlag... *

- Goool, Prosze Panstwa, Wtodzimierz Smolarek! — z btogiej dziecinnej
drzemki wyrwat mnie charakterystyczny gtos Dariusza Szpakowskiego,
komentujgcego na antenie telewizji mecz Polakéw z Portugalig na Mundialu
w Meksyku w 1986 roku. Miatem wtedy szesC¢ lat i nawet nie bardzo
zdawatem sobie sprawe z tego, ze wiasnie rozpoczyna sie dla mnie zyciowa
misja sportowego Kibica i sprawozdawcy.

Wtedy Polacy wygrali 1:0, a ja dopiero po wielu latach dowiedziatem sie, ze
skadingd przezytem historyczng chwile — to byt jedyny gol jaki na tamtych
mistrzostwach zdobyliSmy i troche taki symbol gtebokiego kryzysu naszego
futbolu, jaki dopiero miat na dobrg sprawe nadejsc¢.

Pitkg nozng i sportem zaczatem tak na dobre interesowac sie dopiero pozniej,
pod koniec lat 80. Akurat wtedy na topie byt gtownie witoski AC Milan z
holenderskim, gwiazdorskim tercetem — Marco van Bastenem, Ruudem
Gullitem i Frankiem Rijkaardem. Wychowywatem sie w matej wsi Nowy
Odrowagzek na potnocy Kielecczyzny. Trzydziedci lat temu dzieciaki nie miaty
tam innych atrakcji, jak tylko gra w pitke gdzies na nieuzytkowanych
pastwiskach, czy pod lasem z dala od domostw. Starsze pomagaty w
gospodarstwach, ale sport ogolnie byt na topie, tyle, ze w wydaniu czysto
amatorskim i pasjonackim. W szkole podstawowej gralismy z kolei na
betonowym boisku i czesto nazywalismy sie witasnie ,Guulitami”, ,van
Bastenami” czy ,Rijkaardami”. My z Nowego Odrowagzka bylismy Milanem,
chtopaki z Odrowgzka (nazwalismy go “starym”) to byt dla nas “Niverpul”.
Rzecz jasna chodzito o angielskg legende, FC Liverpool, ktéra to zresztg w
tamtym okresie byta potega, ale nielubiang w Europie ze wzgledu na liczne
chuliganskie wybryki kiboli. My przewaznie kopalismy biedronoéwki, badz
gumowe pitki, ktore szybko lgdowaty na drewnianych deskach i przebijaty je
gwozdzie. Dopiero, kiedy mdoj ojciec wrdcit z zagranicznego kontraktu z
Leningradu i przywidzt futboléwke z indyjskiej skory, cztowiek miat wreszcie



rarytas jak diabli! Dbatem o nig, przetrwata cztery lata, cho¢ tez
niejednokrotnie byta zszywana...

Impulsem do kopania futboléwki byty dla mnie jednak tak naprawde dopiero
Mistrzostwa Swiata we Wioszech w 1990 roku. Ale bohaterami moimi (i moich
réwiesnikow) wcale nie byli Polacy. Ot bardziej znatem wyzej wymienionych
Holendrow, Kamerunczyka Rogera Mille tanczgcego przy naroznikach po
strzelonych bramkach, wiedziatem oczywiscie kto to Diego Maradona, Lothar
Matthaeus, ale — o dziwo - najbardziej ,krecita” mnie gra blondwiosego
Argentynczyka Claudio Caniggi, czy chocby Czecha Thomasa Skuhravego,
albo brytyjskiego weterana w bramce Lwow Albionu Petera Shiltona,
ekstrawaganckiego Kolumbijczyka Carlosa Valderramy, strzeggcego
,Swigtyni” Kolumbijczykow. Po brzydkim finale wygranym przez Niemcow
zachodnich napisatem w swoim kajecie, gdzie skrupulatnie notowatem wyniki
Mundialu wielkimi literami ,RFN MISTRZEM SWIATA”. Pewne byto jedno -
turniej w stonecznej ltalii bezpowrotnie juz zmienit moje zycie, banalnie od
momentu gdy zobaczytem jak w meczu otwarcia bronigca tytutu Argentyna
przegrata z Kamerunem 0:1. Fachowcy i rézni specjalisci dzi§ oceniajg, ze
tamten mundial byt nudny, ale dla mnie chyba jedyny w swoim rodzaju.
Pierwszy! Potem juz nic nie byto takie samo, pitka zawtadneta moim zyciem,
choc jako dziesieciolatek nie zdawatem sobie do konca sprawy, jak rodzi sie
we mnie co$ szczegolnego. Wtedy po prostu bawitem sie tym i chiongtem jak
ggbka wiedze o pitkarzach, druzynach, stadionach, miastach. Obok szkoty
dziatat jeszcze wtedy jedyny w okolicy kiosk. Tam ktorego$ dnia kupitem
pitkarzyki i “dogrywatem” te mecze z Witoch na swojej planszy. Czutem
niedosyt po tym, co widziatem w telewizji. Byto mi mato. Grajgc pitkarzykami
analizowatem - moze ten powinien kopnaC tu, a nie tak, jak uczynit w
prawdziwym meczu. Ot, nauka taktyki mozliwa dzieki zwyktej zabawie z kulkg
z tozyska. Dla chcgcego nic trudnego. Niestety, sprezyny w pitkarzykach
dtugo nie wytrzymaty. Po wioskich mistrzostwach byty juz mocno zuzyte.

Mecze reprezentacji Polski zaczgtem regularnie sledzi¢ dopiero w 1991 roku.
Ekipa Andrzeja Strejlaua walczyta akurat o przepustki na Euro 92 w Szwecji.
Pamietam mecz z Turcjg, ktory wygralismy 3:0, cho¢ byt nerwowy i szarpany.



Gole zdobyli wtedy dwaj przedstawiciele rocznika 1962 - Ryszard
Tarasiewicz i Jan Urban, trzeciego dotozyt Roman Kosecki (rocznik 66). Az mi
zal ,cztery litery” Sciska, ile bysmy dali za taki wynik z Turkami na przyktad
dekade pozniej, jakie oni zrobili postepy, a jakie my... Lata dziewiecdziesigte
przepracowali pitkarze znad Bosforu solidnie. Wtedy, w 1991 roku, nikt sie
jeszcze na powaznie z nimi nie liczyt w Europie, a tym bardziej w swiecie. A
teraz pytanie, drodzy kibice — pamietacie tego skurczybyka Gary’ego
Linekera? He He, pytanie retoryczne. Anglik o niewinnej twarzy
mtodzieniaszka z collegu okazat sie by¢ katem polskiej pitki na przetomie lat
80. I 90. Jesienig decydowaty sie losy awansu do Euro, nawet przez jakis
moment mieliSmy awans w reku. W ostatniej kolejce Turcy niespodziewanie
prowadzili z Irlandig, a my w Poznaniu wygrywalismy z Anglikami po golu
Romana Szewczyka 1:0. Alez byto to wszystko cholernie blisko! Ale Angole
mieli tego Linekera. Zawsze potrafit sie znalez¢ w polu karnym. Taki ,lisek-
chytrusek”. Przechytrzyt polskg obrone na kwadrans przed koncem, gdy
pierdyknagt nozycami i Jozef Wandzik byt bez szans... Mecz zakonczyt sie
remisem 1:1, ktory nic nam de facto nie dawat, bo to nie my mieliSmy na to
Euro do Szweciji jecha¢. Co pamietam jeszcze — angielskich kiboli, w tamtym
czasie cieszgcych sie ztg stawg. W koncu to byto raptem szes¢ lat po stynnej
tragedii na stadionie Heysel... Tamta jesien 1991 byla dla mnie smutna.
Marzytem tak bardzo, zebysmy kiedys tych Angoli butnych zatatwili, zeby ten
Lineker wreszcie zakonczyt kariere i nas nie katowat. Gdybym mdgt,
powiedziatbym mu wtedy swym szczeniackim gtosem — Gary, niech cie szlag!
Co ty nam zrobite$ i czemu nas tak krzywdzisz? Tak wtasnie, to Lineker
zaczagt mi uswiadamiac, ze pitka — w catym swoim pieknie i uroku — bywa
rébwniez okrutna. Cztowiek musiat czego$ na ostode poszukaé w koncu i
znalazi! Dtugo to trwato, bo catg zime i kawat wiosny.

Catkiem udany i historyczny juz dzis dla polskiej pitki kopanej rok 1992 wcale
jednak nie rozpoczat sie dla biato-czerwonych tak rézowiutko... Wybrancy
Andrzeja Strejlaua pojechali do Szwecji, owszem — ale nie na Mistrzostwa
Europy, lecz majowg towarzyskg potyczke z druzyng Trzech Koron, ktéra
szykowata sie akurat do roli gospodarzy tej imprezy. Biato-czerwoni dostali



tomot okropny, 0:5... uff, jakie szczescie, ze dowiedziatem sie o wszystkim
dopiero pod koniec relacji na antenie Pr. 1 Polskiego Radia, a nie przyszio
meczyC sie przed ekranem TV. To byt jeden blamaz, a o drugi niestety
postarata sie olimpijska reprezentacja prowadzona przez trenera Janusza
Wojcika. Mtodziezowka walczyta akurat o awans do turnieju pitkarskiego na
olimpiade w Barcelonie. Druzyna, ktora jeszcze pot roku wczesniej radzita
sobie z powodzeniem z réwnolatkami z Anglii czy Irlandii (ogrywajac obie
ekipy), teraz mierzyta sie z Dunczykami w Aalborgu. Alez nam zafundowata
wystep... Totalny nietad, brak pomystu na gre, nie podjeta walki. Skonczyto
sie rowniez na 0:5 i wypadato sobie zaczg¢ wybijacC z glowy igrzyska w stolicy
Katalonii. W rewanzu w Polsce zremisowaliSmy 1:1, a bramke w koncéwce
zdobyt Andrzej Juskowiak. Nie pamietam dalszych regulaminowych
niuansow, ale tak sie stato, ze ten gol i ta bramka zapewnity nam jednak
bilety do Hiszpanii. Wtedy poznatem znaczenie terminu ,kuchenne drzwi”.
Mato kto w ogdle spodziewat sie, ze chtopaki ,Wojta” cokolwiek zwojujg w tej
stonecznej Barcelonie, mowa o medalu. Poniewaz jednak nadeszly juz
wakacje, mogtem do woli sledziC relacje telewizyjne z przygotowan
miodziezéwki do olimpiady. Na kogo liczytem oprécz ,Jozka”. Ano wiasnie! Tu
musze sie zatrzymacd, nawet wroci¢ do 1991 roku i meczow Legii Warszawa z
Sampdorig Genua w ¢wieréfinale Pucharu Zdobywcéw Pucharéw. Wiochéw
na czele z Gianlucg Viallim, Roberto Mancinim czy tysiejgcym wtedy
Massimo Lombardo pognebit 19-letni wtedy mtokos z warszawskiego Brodna.
Zwat sie Wojciech Kowalczyk! Polubitem ,Kowala” za te bramki, za styl bycia,
za to, ze dla mnie jako dzieciaka stat sie pewng nadziejg. Skoro ojciec miat
Deyne, Late (zaznaczam — jako pitkarza, nie polityka, dziatacza i prezesa
PZPN) czy Szarmacha, dlaczegdz ja miatbym nie mie¢ swojego pitkarza,
ktérego moégtbym darzyC szczegdlng sympatig. Wojtek wybijat sie wtedy do
pierwszej reprezentacji, wchodzit don prawdziwym przebojem. No i byt to taki
gosc¢, ktorego mogtbym na przyktad traktowacC jak starszego brata, co to
ttumaczy jak bramki strzela¢ nalezy. Tak wiec poktadatem nadzieje w
.,Kowalu”, Juskowiaku, takze Aleksandrze Kfaku, bramkarzu, w ktorym
widziatem w przysziosci golkipera z prawdziwego zdarzenia w doroste]
reprezentaciji.



Lato 1992 stato sie dla mnie bezapelacyjnie jednym z najpiekniejszych
okresow w kibicowskim zyciu (nawet do tej pory, mimo, iz przekroczytem juz
czterdziestke). O pierwszym meczu z Kuwejtem moge powiedzie€ tyle, ze
dwie bramki zdobyt Juskowiak i karnego niemitosiernie spartolit Mirostaw
Waligora... Prawdziwe emocje przyszlty dopiero w drugim spotkaniu
olimpijskiego turnieju z Wtochami, wéwczas mtodziezowymi mistrzami Europy
z Demetrio Albertinim i Dino Baggio na czele. Chyba nas zlekcewazyli, bo
potem srodze sie zawiedli. Cattenacio w wydaniu mitodziezowym nie
poskutkowato, wzieto w teb, gdy do roboty wzieli sie gracze Wojcika.
Juskowiak, Ryszard Staniek (wywiad z nim zamiescitem w dalszej czesci) i
Grzegorz Mielcarski dobili pewnych siebie Wiochéw. O matko! 3:0 z
Witochami! Nawet jesli chodzito 0 mecz mtodziezoOwek na niedocenianym
jeszcze wtedy turnieju olimpijskim, to jednak robito piorunujgce wrazenie. Po
remisie ze Stanami Zjednoczonymi (2:2) oraz zwyciestwie z egzotycznym
Katarem (2:0) dostalismy sie do poftfinatu. Tu czekata Australia. WygraliSmy
6:1, ale ci, co 6w mecz dobrze pamietajg nigdy nie powiedzg, ze to byto to
tatwe spotkanie. Wprost przeciwnie! Zwlaszcza w pierwszej potowie
meczylismy sie okrutnie. Wprawdzie wygrywalismy 2:1, ale ci rywale z
Antypodow nie prezentowali sie jak przystowiowe pitkarskie ogorki. Z tego co
pamietam mieli w swych szeregach nawet zawodnikow posiadajgcych
rodzinne korzenie w bytej Jugostawii, twardzi byli i nieustepliwi. Dopiero po
przerwie pekli pod biato-czerwong nawatnicg! Kowalczyk, Juskowiak oraz
spotka rozbili Australijczykdow w pyt. Ojciec wspominat, ze podobnie byto
dziesie¢ lat wstecz, gdy druzyna Antoniego Piechniczka pokonata Peru (5:1)
na Mundialu takze w Hiszpanii. W ogdle z ojcem w czasie tamtego wieczoru
historia byta bardzo ciekawa. Poczagtek sierpnia to byt czas zniw. Mtockarnia
krgzyta we wsi, od jednego gospodarstwa do drugiego. Miécita zboze od rana
do pdznego wieczora, akurat u nas juz koto dwudziestej, w czasie pétfinatu.
To byt bardzo ciepty, wrecz upalny czas. Ojciec co jakis czas przerywat
robote, podchodzit do okna mojego pokoju i wtedy pytat z ciekawoscig o
wynik, po czym wracat do stodoty. Ja petnitem role sprawozdawcy. Potem,
gdy juz obejrzat powtorki meczu, moéwit, ze gra naszych mtodziezowcow
przypomina mu zabojcze kontrataki reprezentaciji z lat 70. i 80. Wielkg sprawg



byto stysze¢ dla mnie co$ podobnego, gdyz ojciec wiele mi opowiadat o
Ortach Goérskiego, bohaterach jego mtodosci.

Po triumfie nad Australig wpadtem w duzg euforie! Z kim gramy w finale? Z
Hiszpanig! Fakt, silni gospodarze, moze nawet lepsi technicznie, ale przed tg
naszg kontrg nie bedg w stanie sie zabezpieczy¢. Tak myslatem! Finat w
obecnosci 90 tysiecy widzéw na legendarnym Camp Nou w Barcelonie nawet
przed telewizorem mogt przyprawi¢ o mocny dreszczyk podniecenia. Kurcze,
co by sie dopiero dziato, gdyby cziowiek siedziat tamze w srodku catego
kotta!l! Zaczyna sie witasnie historyczny mecz, w pierwszej potowie radzimy
sobie jak rownym z réwnym, chocC troche pitkarskich szachow tez byto.
Gralismy troche zachowawczo, Hiszpanie tez nie kwapili sie jakos do
skomasowanych atakow. Wreszcie w 44 minucie Kowalczyk wytuskat przed
polem karnym pitke niejakiemu Lopezowi, znalazt sie sam na sam przed
bramkarzem rywali i celnie przymierzyt tuz przy stupku! Gooool!!! O kurde, a
to sie porobito! Jest przerwa, tape z ganku pitke z indyjskiej skory i pedze z
nig na brame. Koniecznie musiatem przymierzyC tuz przy stupku. Tak jak
.,Kowal’. Raz sie nie udato, to ponownie, ale majstersztyk musi by¢! Najwyzej
ojciec nowe sztachety wprawi! Po kwadransie wracam przed TV, a pitkarze
na ptyte barcelonskiego ,piekta”. Akurat we wsi odbywaty sie Zniwa,
pracowaty maszyny, ale ich hatas byt zagtuszany. Tylko ojciec, znow zajety
robotg z innymi co jaki$ czas podbiegat do okna i pytat, jaki wynik. Diugo tym
prowadzeniem sie nie nacieszyliSmy... - | gol, Alfonso. Nie, Abelardo... -
zakomunikowat Dariusz Szpakowski, gdy Hiszpanie wyrownali na 1:1. Potem
prowadzenie dat im niejaki Kiko... - Kur... - wyrwato mi sie mimochodem. Ale
nadzieje dat jeszcze Ryszard Staniek, ktory na kwadrans przed koncem
wyrownat stan meczu na 2:2. Widziatem w oczach naszych ortbw zmeczenie,
ale i nadzieje. Duzo ich kosztowat ten pojedynek w katalonskiej niecce, w
parny, sierpniowy wieczor. Martwitem sie, jak wytrzymamy dogrywke, ale
niepotrzebnie, bo nawet do niej nie dotrwaliSmy. W ostatniej minucie btgd
naszej obrony wykorzystat Kiko Narvaez (wywiad z nim w dalszej czesci
ksigzki). Przegralismy 2:3... Siedze przed tym ekranem i fzy naptywajg do
oczu. Kurde, nie przezytem tak nawet tej bramki Linekera w Poznaniu. A tu



datem upust emocjom. Cisza, nic nie moéwie. Ojciec podbiega do okna,
mowie mu co i jak... Cholera, czemu to sie akurat tak potoczyto, dlaczego w
tym meczu, w tej minucie, w tej sekundzie...
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